Non so in qual modo, ma i miei scolarini erano venuti a sapere che quel giorno era il mio compleanno. Me li vidi arrivare alla scuola col vestito delle feste e con un regalino tra le mani.
Chi mi portava una penna elegante, chi un libriccino da messa, chi un astuccio da lavoro, chi un bel mazzo di fiori freschi. Io fui consolata e attristata da quella vista: consolata perchè qualunque segno di gratitudine o d'affetto che mi venisse da quei buoni figliuoli mi toccava il cuore e mi faceva parer leggiero ogni sacrifizio: attristata, poichè pensavo che i denari occorsi in quelle compre, potevano venir destinati a più nobile uso. A ogni modo, accolsi serenamente quelle care dimostrazioni d'amore.
Un bambino solo, il più povero, non mi offrì nulla: ma dal suo contegno imbarazzato e dal suo visetto malinconico argomentai quanto dovesse soffrire. Lo chiamai e quando l'ebbi vicino me lo strinsi ripetutamente fra le braccia, baciandolo. Incoraggiato da quelle carezze, il poverino mi pose tra le mani un involtino e fuggì vergognoso.
Sorpresa e incuriosita, lo aprii senza che nessuno potesse accorgersene. Vi erano.... indovinate!.. Tre pallottoline di zucchero!
Lo richiamai subito da me.
--Lo sapevi che mi piacesse lo zucchero? gli chiesi sorridendo.
--Me lo sono figurato! Mi piace tanto a me!
--E tu, ripresi commossa, l'hai certo chiesto alla mamma e....
--No signora! replicò prontamente, non ho chiesto nulla a nessuno; glie l'ho serbato proprio io, di mio....
--Ma pure....
--La nonna, quando mi dà il caffè e latte, mi mette sempre nella chicchera due o tre pallottoline di zucchero per indolcirlo. Io ho levato lo zucchero....
--E il caffè e latte?... chiesi con la gola serrata.
--L'ho preso amaro!
Mario, piccolo Mario, dove sei tu? Forse il fumo delle officine avrà annerito il tuo viso d'angelo, forse a quest'ora lavorerai i campi dove biondeggia la messe e si matura, al sole, la vite, forse ti accoglieranno le navi avventurose dove il lavoro è sì duro, la speranza sì fallace....
Ma chiunque tu sii, operaio, agricoltore o uomo di mare, il tuo posto è fra i nobili cuori, per quali l'amore è sacrifizio, l'abnegazione, dovere.
Mario, piccolo Mario, se tu per un momento potessi entrare nella mia stanzetta da studio, vedresti molte carte, molti libri, molti ninnoli; e vedresti anche, custoditi in una piccola campana di vetro, tre pezzetti di zucchero, un nome, una data! | Незнам как учениците ми бяха узнали, че днес имам рожден ден. Видях ги да идват към училище облечени с празнични дрешки и подаръци в ръце. Едно ми носеше елегантна писалка, друго църковна книжка, трето калъф за документи или букет цветя. Бях поласкана от тази гледка, но и натъжена. Всеки израз на благодарност и признателност от страна на тези сладки малки дечица разтяпаше сърцето ми и обезличаваше всяка жертва. Тъгата от своя страна се дължеше на мисълта, че всяка паричка, похарчена за купуването на тези дарове би могла да има друго, по-благородно предназначение. И все пак аз приемах смирено тези мили прояви на любов. Само едно детенце не ми поднесе нищо. То бе най-бедното от всички и засраменото му поведение и тъжното му личице издаваха мъката, която чувстваше. Повиках го и когато то застана близо до мен, обгърнах го в обятията си и го разцелувах. Окуражено от моята нежност, бедното детенце пусна в ръцете ми малка топчица и избяга засрамено. Изненадана и обзета от любопитство я развих без никой да се усети. Вътре имаше...познайте!...Три малки бучки захар! Веднага го извиках пак при мен. - Знаеше ли, че обичам захар? - попитах го смеейки се. - Така предположих! Аз много обичам захар! - Сигурно си питал майка си...? - продължих развълнувано аз. - Не, госпожо! - отвърна решително той - Никого нищо не съм питал; аз сам ги заделях, от моето... - Наистина... - Баба, когато ми прави кафе и мляко винаги слага в чашката две-три бучки захар за да го подслади. Аз извадих захарта... - Ами за кафето и млякото?... - попитах с присвито гърло. - Изпих ги горчиви! Марио, малки Марио, къде ли си ти сега? Може би димът на работилниците е почернил ангелското ти лице, може би се трудиш на полята сред златните класове и узрели под слънцето лозя, може би приключенски кораби те подслоняват, където работата е тъй тежка, а надеждата тъй ефимерна... Но който и да си, работника, земеделеца или моряка, твойто място е сред благородните сърца, за които любовта означава лишение, а саможертвата, задължение. Марио, малки Марио, ако можеше за един миг да влезеш в моя малък кабинет, щеше да видиш много картички, много книги, много дрънкулки; щеше да видиш и едно малко стъклено бурканче, което грижливо пази три късчета захар, име и дата! |