Au jour fixé, l'appartement du comte Ulric de Rouvres était préparé. Ulric y donna rendez-vous pour le soir même à trois des plus célèbres médecins de Paris. Puis il courut chercher Rosette.
Elle venait de mourir depuis une heure. Ulric revint à son nouveau logement, où il trouva son ancien ami Tristan, qu'il avait fait appeler, et qui l'attendait avec les trois médecins.
—Vous pouvez vous retirer, messieurs, dit Ulric à ceux-ci. La personne pour laquelle je désirais vous consulter n'existe plus.
Tristan, resté seul avec le comte Ulric, n'essaya pas de calmer sa douleur, mais il s'y associa fraternellement. Ce fut lui qui dirigea les splendides obsèques qu'on fit à Rosette, au grand étonnement de tout l'hôpital. Il racheta les objets que la jeune fille avait emportés avec elle, et qui, après sa mort, étaient devenus la propriété de l'administration. Parmi ces objets se trouvait la petite robe bleue, la seule qui restât à la pauvre défunte. Par ses soins aussi, l'ancien mobilier d'Ulric, quand il demeurait avec Rosette, fut transporté dans une pièce de son nouvel appartement.
Ce fut peu de jours après qu'Ulric, décidé à mourir, partait pour l'Angleterre.
Tels étaient les antécédents de ce personnage au moment où il entrait dans les salons du café de Foy.
L'arrivée d'Ulric causa un grand mouvement dans l'assemblée. Les hommes se levèrent et lui adressèrent le salut courtois des gens du monde. Quant aux femmes, elles tinrent effrontément pendant cinq minutes le comte de Rouvres presque embarrassé sous la batterie de leurs regards, curieux jusqu'à l'indiscrétion.
—Allons, mon cher trépassé, dit Tristan en faisant asseoir Ulric à la place qui lui avait été réservée auprès de Fanny, signalez par un toast votre rentrée dans le monde des vivants. Madame, ajouta Tristan en désignant Fanny, immobile sous son masque, madame vous fera raison. Et vous, dit-il tout bas à l'oreille de la jeune femme, n'oubliez pas ce que je vous ai recommandé.
Ulric prit un grand verre rempli jusqu'au bord et s'écria:
—Je bois....
—N'oubliez pas que les toasts politiques sont interdits, lui cria Tristan.
—Je bois à la Mort, dit Ulric en portant le verre à ses lèvres, après avoir salué sa voisine masquée.
—Et moi, répondit Fanny en buvant à son tour... je bois à la jeunesse, à l'amour. Et comme un éclair qui déchire un nuage, un sourire de flamme s'alluma sous son masque de velours. | On the prearranged day, Count Ulric of Rouvres' apartment had been prepared. Ulric invited three of the most famous doctors in Paris to attend there that same evening. He then hurried off to find Rosette. She had just died an hour before. Ulric returned to his new lodgings, where he found his old friend Tristan, whom he'd sent for and who was waiting for him with the three doctors. "You may leave, gentlemen," Ulric said to them. "The person I wished to consult you about is no longer with us." Tristan, left alone with count Ulric, did not try to ease his pain, but shared in his grief as a brother would. It was he who led the splendid funeral service held for Rosette, to the great astonishment of all at the hospital. And it was he who purchased back the items the young woman had brought with her, and which, after her death, had become the property of the administration. Amongst these objects was the little blue dress, the only one the poor deceased woman had remaining. He also ensured that Ulric's old furniture, from the time he lived with Rosette, was transported to a room in his new apartment. It was just a few days after this that Ulric, having decided to die, left for England. Such were the recent experiences of this figure at the moment he entered the salons at the Café de Foy. Ulric's arrival caused a commotion amongst those gathered there. The men stood up and acknowledged him, in the courteous way that society people do. As for the women, they brazenly stared at the Count of Rouvres – who was practically embarrassed before their gaze – for almost five minutes, curious to the point of indiscretion. "Come now my dearly deceased," said Tristan, seating Ulric at the place reserved for him next to Fanny, "signal your return to the world of the living with a toast." "Madame..." said Tristan, addressing Fanny, motionless behind her mask, "Madame will reciprocate." "And you," he said very quietly to the young woman's ear, "don't forget what I advised you." Ulric picked up a large glass, filled to the brim, and exclaimed: "To..." "Don't forget that political toasts are prohibited," Tristan said to him loudly. "To death," said Ulric, raising his glass to his lips, after nodding towards his masked neighbour. "And I," responded Fanny, taking a drink in turn, "I drink to youth, to love." And like a fork of lightening splitting a cloud, a flaming smile flashed to life beneath her velvet mask. |