Antes de que continúes, querido lector, debo advertirte que la peregrinación a Roma que estoy a punto de relatarte fue un perfecto desastre. Si esperas encontrar en este libro una historia de superación, hazañas físicas, fuerza de voluntad y victoria sobre uno mismo, es mejor que dejes ya la lectura, para evitar una decepción. Como sabiamente decía Aristóteles (digo yo que sería Aristóteles, porque era un señor muy sabio y decía muchas cosas): «Dichoso quien ocupa su tiempo en meditar sobre sus propios logros, porque tendrá mucho tiempo libre».
La triste realidad es que apenas hubo plan o propósito que no rompiéramos a lo largo del camino mis dos compañeros y yo. De hecho, empezamos incumpliendo la primera norma de toda peregrinación y esta primera transgresión marcó el tono general de todo nuestro viaje. Lo dicho, un desastre de peregrinación.
La primera norma de toda peregrinación dice, sencillamente, que el camino debe comenzar en la puerta de la propia casa. De otro modo, apenas puede hablarse de peregrinación. Cuando un peregrino medieval decidía caminar hasta Santiago (o era amablemente invitado a hacerlo por su confesor, para purgar sus pecados), no iba en carroza hasta Roncesvalles para comenzar allí su camino. No. Se calzaba las alpargatas, tomaba el cayado y el zurrón, se despedía de la familia entre las abundantes lágrimas de sus parientes más próximos y echaba a andar los meses que hicieran falta hasta llegar a su destino (si los bandidos, los animales salvajes, el frío, el hambre o las pestes no acortaban sensiblemente la peregrinación, claro).
Nosotros, sin embargo, no teníamos los tres meses que habríamos tardado en hacer el viaje entero hasta Roma desde nuestra casa a base de alpargata y carretera. Así pues, decidimos hacer lo más parecido posible. Como no podíamos salir andando desde España, fuimos en avión hasta una de las antiguas Españas, para salir desde allí. Es decir, viajamos hasta Nápoles. Porque Nápoles y Sicilia, aunque parezca mentira, fueron un tiempo Españas. Cuando las monedas de Felipe II decían Hispaniarum Rex, era una forma abreviada de decir Rey de Nápoles, de Sicilia y de otros muchos sitios. La bella ciudad de Nápoles fue una de las joyas de la Corona española (o aragonesa) durante dos siglos y medio, poco menos tiempo que Argentina, por ejemplo. Es una muestra del triste estado de nuestro sistema educativo que casi nadie sea consciente de ello. | Πριν συνεχίσετε, αγαπητός αναγνώστης, πρέπει να σας προειδοποιήσω ότι το προσκύνημα στη Ρώμη, το οποίο θα σας πω, ήταν μια τέλεια καταστροφή. Εάν ελπίζετε να βρείτε σε αυτό το βιβλίο μια ιστορία για την υπερνίκηση, τα φυσικά επιτεύγματα, τη βία και τη νίκη πάνω στον εαυτό σας, είναι καλύτερο να σταματήσετε να διαβάζετε, για να αποφύγετε την απογοήτευση. Όπως είπε ο Αριστοτέλης με σύνεση (λέω ότι θα ήταν ο Αριστοτέλης, επειδή ήταν πολύ σοφός και είπε πολλά πράγματα): "Ευλογημένος είναι εκείνος που ξοδεύει το χρόνο να διαλογίζεται για τα δικά του επιτεύγματα, γιατί θα έχει πολύ ελεύθερο χρόνο". Η θλιβερή πραγματικότητα είναι ότι δεν υπήρχε σχεδόν κανένα σχέδιο ή σκοπό ότι οι δύο σύντροφοί μου και εγώ δεν σπάσαμε στο δρόμο. Στην πραγματικότητα, ξεκινήσαμε να σπάμε τον πρώτο κανόνα κάθε προσκυνήματος και αυτή η πρώτη παράβαση σηματοδότησε τον γενικό τόνο ολόκληρου του ταξιδιού μας. Αυτό είπε, μια καταστροφική καταστροφή. Ο πρώτος κανόνας κάθε προσκυνήματος λέει απλά ότι ο δρόμος πρέπει να ξεκινά από την πόρτα του ίδιου του σπιτιού. Διαφορετικά, κανείς δεν μπορεί να μιλήσει για προσκύνημα. Όταν ένας μεσαιωνικός προσκυνητής αποφάσισε να περπατήσει στο Σαντιάγκο (ή ήταν ευγενικά προσκλημένος να το πράξει από τον εξομοιωτή του, να καθαρίσει τις αμαρτίες του), δεν πήγε με τη μεταφορά στο Roncesvalles για να ξεκινήσει το ταξίδι του εκεί. Όχι. Έβαλε τα espadrilles, πήρε το προσωπικό και την τσάντα, είπε αντίο στην οικογένεια ανάμεσα στα άφθονα δάκρυα των πιο κοντινών συγγενών του και άρχισε να περπατά τους μήνες που χρειαζόταν μέχρι να φτάσει στον προορισμό του (αν έκαναν ληστές, άγρια ζώα , το κρύο, η πείνα ή οι πληγές δεν μείωνε σημαντικά το προσκύνημα, φυσικά). Εμείς, όμως, δεν είχαμε τους τρεις μήνες που θα έπρεπε να κάνουμε για να κάνουμε όλο το ταξίδι στη Ρώμη από το σπίτι μας με βάση το espadrille και το δρόμο. Έτσι, αποφασίσαμε να κάνουμε όσο το δυνατόν πιο κοντά. Καθώς δεν μπορούσαμε να περπατήσουμε από την Ισπανία, πήγαμε με αεροπλάνο σε μια από την παλιά Ισπανία, για να φύγουμε από εκεί. Δηλαδή, ταξιδεύουμε στη Νάπολη. Επειδή η Νάπολη και η Σικελία, αν και φαίνεται ψέμα, ήταν κάποτε Ισπανία. Όταν τα νομίσματα του Φιλίππου Β είπαν το ισπανικό όνομα Reps, ήταν ένας συντομογραφημένος τρόπος να λέει ο βασιλιάς της Νάπολης, η Σικελία και πολλά άλλα μέρη. Η όμορφη πόλη της Νάπολης ήταν ένα από τα κοσμήματα της ισπανικής (ή αραγονικής) στέμης για δυόμισι αιώνες, λίγο λιγότερο από την Αργεντινή, για παράδειγμα. Είναι ένα σημάδι της λυπημένης κατάστασης του εκπαιδευτικού μας συστήματος που σχεδόν κανείς δεν γνωρίζει. |