Au jour fixé, l'appartement du comte Ulric de Rouvres était préparé. Ulric y donna rendez-vous pour le soir même à trois des plus célèbres médecins de Paris. Puis il courut chercher Rosette.
Elle venait de mourir depuis une heure. Ulric revint à son nouveau logement, où il trouva son ancien ami Tristan, qu'il avait fait appeler, et qui l'attendait avec les trois médecins.
—Vous pouvez vous retirer, messieurs, dit Ulric à ceux-ci. La personne pour laquelle je désirais vous consulter n'existe plus.
Tristan, resté seul avec le comte Ulric, n'essaya pas de calmer sa douleur, mais il s'y associa fraternellement. Ce fut lui qui dirigea les splendides obsèques qu'on fit à Rosette, au grand étonnement de tout l'hôpital. Il racheta les objets que la jeune fille avait emportés avec elle, et qui, après sa mort, étaient devenus la propriété de l'administration. Parmi ces objets se trouvait la petite robe bleue, la seule qui restât à la pauvre défunte. Par ses soins aussi, l'ancien mobilier d'Ulric, quand il demeurait avec Rosette, fut transporté dans une pièce de son nouvel appartement.
Ce fut peu de jours après qu'Ulric, décidé à mourir, partait pour l'Angleterre.
Tels étaient les antécédents de ce personnage au moment où il entrait dans les salons du café de Foy.
L'arrivée d'Ulric causa un grand mouvement dans l'assemblée. Les hommes se levèrent et lui adressèrent le salut courtois des gens du monde. Quant aux femmes, elles tinrent effrontément pendant cinq minutes le comte de Rouvres presque embarrassé sous la batterie de leurs regards, curieux jusqu'à l'indiscrétion.
—Allons, mon cher trépassé, dit Tristan en faisant asseoir Ulric à la place qui lui avait été réservée auprès de Fanny, signalez par un toast votre rentrée dans le monde des vivants. Madame, ajouta Tristan en désignant Fanny, immobile sous son masque, madame vous fera raison. Et vous, dit-il tout bas à l'oreille de la jeune femme, n'oubliez pas ce que je vous ai recommandé.
Ulric prit un grand verre rempli jusqu'au bord et s'écria:
—Je bois....
—N'oubliez pas que les toasts politiques sont interdits, lui cria Tristan.
—Je bois à la Mort, dit Ulric en portant le verre à ses lèvres, après avoir salué sa voisine masquée.
—Et moi, répondit Fanny en buvant à son tour... je bois à la jeunesse, à l'amour. Et comme un éclair qui déchire un nuage, un sourire de flamme s'alluma sous son masque de velours. | У призначений день квартира графа Ульріка де Рувра була готова. Того ж вечора Ульрік домовився зустрітися там з трьома найвідомішими паризькими лікарями. Потім він побіг за Розеттою. Вона померла годину тому. Ульрік повернувся до нового помешкання, де він застав свого старого друга Трістана, якого він викликав, і той чекав на нього разом з трьома лікарями. − Можете йти, панове, сказав їм Ульрік. Особи, щодо якої я бажав порадитись з вами, вже немає. Залишившись наодинці з графом Ульріком, Трістан не намагався заспокоїти його біль, але по-братерськи розділив її з ним. Саме він керував пишним похороном Розетти на великий подив всієї лікарні. Він викупив речі, що дівчина взяла з собою, і які після її смерті стали власністю адміністрації. Серед цих речей була й маленька блакитна сукня, єдина, що залишалась у бідної небіжчиці. Завдяки Трістану також були перевезені й старі меблі Ульріка тих часів, коли він жив з Розеттою, в кімнату його нової квартири. Це було через кілька днів потому, як Ульрік, вирішивши померти, поїхав до Англії. Таким було минуле цього чоловіка, коли він заходив до залів кафе де Фуа. Поява Ульріка спричинила великий рух серед присутніх. Чоловіки піднялись і звернулись до нього, ввічливо привітаючись як світські люди. Що ж стосується жінок, вони дивилися зухвало протягом п'яти хвилин на графа Рувра, який почувався майже ніяково під обстрілом їх поглядів, цікавих до нескромності. ‒ Нумо, дорогий мій небіжчику, сказав Трістан, саджаючи Ульріка на місце, яке було виділене йому біля Фанні, відзначте тостом Ваше повернення до світу живих. Мадам, додав Трістан, вказуючи на Фанні, нерухому під своєю маскою, мадам підніме тост у відповідь. А Ви, − сказав він зовсім тихо на вухо молодій жінці, не забувайте мої поради. Ульрік взяв великий келих, повний по вінця, і вигукнув: —Я п'ю.... — Пам'ятайте, що політичні тости заборонені, вигукнув Трістан. — Я п'ю за Смерть, сказав Ульрік, підносячи келих до губ, спочатку вклонившись своїй сусідці в масці. —А я, відповіла Фанні, піднімаючи тост у свою чергу, я п'ю за молодість, за кохання. І палка усмішка засяяла під її оксамитовою маскою, наче блискавка, що розриває хмару. |