Antes de que continúes, querido lector, debo advertirte que la peregrinación a Roma que estoy a punto de relatarte fue un perfecto desastre. Si esperas encontrar en este libro una historia de superación, hazañas físicas, fuerza de voluntad y victoria sobre uno mismo, es mejor que dejes ya la lectura, para evitar una decepción. Como sabiamente decía Aristóteles (digo yo que sería Aristóteles, porque era un señor muy sabio y decía muchas cosas): «Dichoso quien ocupa su tiempo en meditar sobre sus propios logros, porque tendrá mucho tiempo libre».
La triste realidad es que apenas hubo plan o propósito que no rompiéramos a lo largo del camino mis dos compañeros y yo. De hecho, empezamos incumpliendo la primera norma de toda peregrinación y esta primera transgresión marcó el tono general de todo nuestro viaje. Lo dicho, un desastre de peregrinación.
La primera norma de toda peregrinación dice, sencillamente, que el camino debe comenzar en la puerta de la propia casa. De otro modo, apenas puede hablarse de peregrinación. Cuando un peregrino medieval decidía caminar hasta Santiago (o era amablemente invitado a hacerlo por su confesor, para purgar sus pecados), no iba en carroza hasta Roncesvalles para comenzar allí su camino. No. Se calzaba las alpargatas, tomaba el cayado y el zurrón, se despedía de la familia entre las abundantes lágrimas de sus parientes más próximos y echaba a andar los meses que hicieran falta hasta llegar a su destino (si los bandidos, los animales salvajes, el frío, el hambre o las pestes no acortaban sensiblemente la peregrinación, claro).
Nosotros, sin embargo, no teníamos los tres meses que habríamos tardado en hacer el viaje entero hasta Roma desde nuestra casa a base de alpargata y carretera. Así pues, decidimos hacer lo más parecido posible. Como no podíamos salir andando desde España, fuimos en avión hasta una de las antiguas Españas, para salir desde allí. Es decir, viajamos hasta Nápoles. Porque Nápoles y Sicilia, aunque parezca mentira, fueron un tiempo Españas. Cuando las monedas de Felipe II decían Hispaniarum Rex, era una forma abreviada de decir Rey de Nápoles, de Sicilia y de otros muchos sitios. La bella ciudad de Nápoles fue una de las joyas de la Corona española (o aragonesa) durante dos siglos y medio, poco menos tiempo que Argentina, por ejemplo. Es una muestra del triste estado de nuestro sistema educativo que casi nadie sea consciente de ello. | قبل أن تُتَابِعَ، ينبغي علي عزيزي القارئ أن أُنَبِّهكَ إلى أن رحلة الحج إلى روما التي أنا بصدد أن أقصها عليك كانت كارثةً حقيقيةً. إذا كنت تتوقع أن تجد في هذا الكتاب قصة عن المثابرة والمآثر البدنية وقوة الإرادة والتغلب على الذات، فمن الأفضل أن تتوقف على القراءة لكي لا يخيب أملك. فكما كان يقول أرسطو بحكمة (أقول إنه قد يكون أرسطو، لأنه كان رجلاً حكيمًا وكان يقول أشياءً كثيرةً): «طوبى لمن يقضي وقته في التأمل في إنجازاته، لأنه سيكون لديه الكثير من وقت الفراغ». الحقيقة المحزنة هو أنه لم تكن هناك هدف أو خطة إلا وخرجت عنها أنا ورفيقيّ طوال الطريق. في الواقع بدأنا بكسر أول قاعدة لأي رحلة حج، ومثلت هذه المخالفة الأولى الخط العام لرحلتنا. لقد قلت إنها رحلة حج كارثية. تقول أول قاعدة لأي رحلة حج ببساطة إن الطريق يجب أن يبدأ من باب البيت. غير ذلك لا يمكن الحديث عن حج. فحينما كان يقرر حاج من العصور الوسطى السير إلى سانتياجو (أو كانت تتم دعوته بلطف من قبل كاهن الاعتراف لفعل ذلك كي يتطهر من خطاياه)، لم يكن يذهب في عربة فاخرة إلى رونسيفاليس لكي يبدأ طريقه من هناك. بل كان يرتدي نعله، ويأخذ عصاه وصُرَّته، ويودع عائلته وسط دموع غزيرة من أقرب أقربائه، ويشرع في السير لشهور كان يستغرقها حتى يصل إلى وجهته (بالطبع إذا لم ينهي قطاع الطرق أو الحيوانات المتوحشة أو البرد أو الجوع أو الأوبئة إلى حد كبير رحلة الحج". نحن، مع ذلك، لم يكن لدينا الثلاثة أشهر التي كان يجب أن تستغرقها كل رحلتنا إلى روما من منزلنا باستخدام الإسبادريل والطريق. لذلك قررنا القيام بها بأقرب شكل ممكن إلى ذلك. ولما لم يكن ممكنًا الخروج سيرًا من إسبانيا، ذهبنا بالطائرة إلى إحدى المستعمرات الإسبانية القديمة، لكي نخرج من هناك. أي سافرنا إلى نابولي وصقلية. لأن نابولي وصقلية كانتا، حتى لو كانت تبدو كذبة، ذات يوم إسبانيتين. حين كانت عملات فليبي الثاني تقول هيسبانياروم ريكس، وهي طريقة مختصرة لقول ملك نابولي وصقلية وأماكن أخرى كثيرة. فمدينة نابولي الجميلة كانت إحدى جواهر التاج الإسباني (أو الأراجوني) طيلة قرنين ونصف، أي أقل بقليل من الأرجنتين مثلًا. هذا دليل على الحالة التي يُرثى لها لنظامنا التعليمي والتي لا يعترف بها أحد تقريبًا. |